Una domenica mattina al mercato del pesce di Marsaxlokk

Eravamo lì alle 7:45 ed era già animato

Marsaxlokk è un villaggio di pescatori sulla costa sudorientale di Malta, e la domenica mattina ospita quello che è forse il mercato più atmosferico dell’isola. Non il più comodo — arrivare da Sliema senza auto comporta un autobus via Valletta che dura 80 minuti — ma certamente il più fotogenico, e probabilmente l’espressione più onesta di cosa fosse Malta prima che il turismo arrivasse ad arrangiarla per la macchina fotografica.

Ci siamo andati in auto a luglio 2022, arrivando poco prima delle 8. Il parcheggio ai margini del villaggio era già pieno per due terzi, metà locali con borse della spesa, metà turisti con macchine fotografiche. L’odore ci ha raggiunto prima che fossimo completamente parcheggiati: pesce, acqua di sale, gasolio delle barche, e dietro di esso la suggestione di aglio e olio d’oliva da un furgone di cibo vicino al lungomare.

Prima le barche

La cosa più fotografata di Marsaxlokk non è il mercato stesso ma le barche luzzu ormeggiate lungo il molo. Sono le tradizionali barche da pesca maltesi: alte a prua e a poppa, dipinte in vivaci rossi, gialli, blu e aranci, con l’Occhio di Osiride dipinto su entrambi i lati della prua — un antico talismano mediterraneo contro il malocchio che è sulle barche maltesi dai Fenici, e probabilmente da prima.

Nel 2022 c’erano ancora abbastanza luzzu in servizio da rendere il porto autentico piuttosto che decorativo. Alcune barche erano chiaramente ancora imbarcazioni da pesca piuttosto che pezzi da museo: reti ammucchiate a poppa, l’odore di salamoia e pesce sui ponti. Alcune venivano lavate dai loro proprietari mentre passavamo. Un pescatore, senza particolarmente riconoscerci, ha sollevato una dorada lunga quanto il suo avambraccio e ha parlato rapidamente in maltese a un altro pescatore che stava nelle vicinanze.

Fotografie, sì. Ma vale la pena fermarsi prima, senza il telefono, per lasciare che l’atmosfera si depositi davvero.

Le bancarelle del pesce

Il mercato del pesce si svolge lungo il lungomare sul lato nord del villaggio. Entro le 8 ci sono forse venti bancarelle, alcune coperte con teli ombreggianti, alcune no, tutte ammucchiate con il pescato di quella mattina e prezzate in euro al chilo su piccoli cartoncini scritti a mano.

Cosa c’è sulle bancarelle a luglio: dentice (un pregiato pesce del Mediterraneo con carne bianca soda), lampuki (dorado/mahi-mahi, il pesce più celebrato di Malta stagionalmente, anche se la sua stagione principale è l’autunno), pesce spada, polpi, calamari, aragostelle locali, e un assortimento di pesci più piccoli — frott tal-baħar — che i maltesi comprano per i fondi delle zuppe.

Il lampuki è il pesce per cui i maltesi sono più appassionati: una specie migratoria che passa per le acque maltesi da fine agosto a novembre, inseguita da barche da pesca usando la pesca tradizionale con zattere (kannizzati). A luglio non è esattamente la stagione, ma alcuni erano lì, pesci di inizio stagione di qualità eccezionale.

Comprare al mercato: porta contanti, anche se alcune bancarelle accettano carte. Sii pronto a trattare su quantità maggiori. I venditori non sono aggressivi — questo è un vero mercato, non un palcoscenico turistico — ma sono professionali. I prezzi fluttuano con la stagione e il pescato; luglio tende a essere nella fascia media.

Le bancarelle turistiche

Dietro il mercato del pesce, lungo il lato superiore della piazza, il mercato si trasforma in merletti, vetro maltese, ceramica e i soliti prodotti turistici. Il merletto maltese — bizzilla — è una vera tradizione artigianale, e se vuoi comprarne, il prezzo al mercato qui è significativamente più basso rispetto alle boutique di Valletta. Sii chiaro su quello che stai comprando: il merletto fatto a macchina esiste qui accanto a quello fatto a mano, e la differenza di prezzo dovrebbe rendere chiara la categoria.

Le bancarelle del vetro vendono articoli decorativi in vetro nello stile maltese tradizionale — blu e verdi profondi con ambra — prodotti a Gozo e nei laboratori vicini. Sono veri artigianati piuttosto che prodotti importati e fanno dei regali sensati se sei nel mercato per qualcosa di fragile.

Colazione e cibo al mercato

Ci sono diversi furgoni di cibo vicino al lungomare che vendono pastizzi, ħobż biż-żejt (pane maltese con pomodoro e olio d’oliva) e caffè. I pastizzi dei furgoni del mercato sono solitamente discreti piuttosto che eccezionali — Crystal Palace a Rabat rimane il punto di riferimento per la qualità dei pastizzi — ma alle 7 di mattina in una calda mattina, un pastizzi fresco e un caffè amaro da un furgone del mercato è una colazione molto soddisfacente.

I ristoranti lungo il molo sono un’altra cosa. Entro le 10 hanno tutti aperto e mettono fuori insegne che pubblicizzano pesce alla griglia. I prezzi qui — €25-35 per un secondo di pesce alla griglia — sono i più alti dell’isola per quello che offrono. Il luogo è bellissimo (tavoli di fronte alle barche luzzu, il Grand Harbour a nord), la qualità è solitamente decente, ma stai pagando principalmente per la vista.

Se vuoi mangiare pesce a Marsaxlokk a un prezzo più proporzionato, ci sono alcune opzioni: le trattorie nelle vie secondarie (un isolato dietro il lungomare) servono lo stesso pescato fresco al 20-30% in meno; oppure c’è l’approccio preferito da molte famiglie maltesi, che è comprare direttamente al mercato e cucinare a casa.

La versione onesta di una domenica a Marsaxlokk

Vai prima delle 9. Dopo le 9, arrivano i pullman turistici e l’atmosfera cambia carattere. Non è brutto — ancora animato e colorato — ma la qualità organica della domenica mattina si diluisce.

Luglio non è il mese migliore per il mercato. La versione più bella del mercato di Marsaxlokk è ottobre-novembre, quando la stagione del lampuki è nel vivo e il mercato sembra servire un bisogno reale piuttosto che un rituale turistico. Luglio vale comunque la visita ma porta aspettative moderate sulla varietà del pesce.

Il villaggio stesso merita di essere esplorato. Oltre al lungomare, Marsaxlokk è un villaggio di lavoro con una chiesa parrocchiale barocca (la chiesa della Madonna di Pompei, che vale cinque minuti all’interno per i dipinti del soffitto), vecchie case in pietra con balconi in legno colorati e una vita quotidiana completamente funzionale che continua indipendentemente dai turisti sul molo.

St Peter’s Pool si trova a 20 minuti di auto da Marsaxlokk, una piscina naturale in calcare sulla costa meridionale. Combinare una mattina al mercato a Marsaxlokk con un pomeriggio a St Peter’s Pool è uno dei migliori itinerari giornalieri che si possa costruire nel sud di Malta.

Il mercato del pesce della domenica è uno di quei posti che mantiene esattamente quello che promette: rumore, colore, odore di mare, e il particolare piacere di guardare un posto che svolge il suo vero lavoro con totale indifferenza all’essere osservato. Vieni presto, porta contanti, mangia qualcosa e lascia che sia esattamente quello che è.