Perché mi sono innamorato di Gozo, non di Malta

La prima volta che sono sceso dal traghetto di Ċirkewwa, non ho capito

Era metà maggio 2018. Eravamo stati a Malta per nove giorni — Valletta, Sliema, le Tre Città, un giorno a Marsaxlokk — e iniziavo a sentire di aver visto il copione. Bella, sì. Zeppa di storia, assolutamente. Ma quando stavamo salendo sul traghetto a Ċirkewwa, avevo già per metà deciso che Gozo sarebbe stata un piacevole complemento. Una spunta sulla lista.

Venti minuti attraverso il Canale di Malta, il traghetto è sbarcato a Mġarr, e tutto è cambiato.

Non è stato drammatico. Nessun tuono. Il porto di Mġarr è funzionale e leggermente caotico, la strada che sale dal porto comporta una curva a gomito che fa gemere il bus, e la nostra auto a noleggio aveva un tremore sospetto a qualsiasi velocità oltre i 50 km/h. Ma entro un’ora eravamo in piedi al bordo della Baia di Dwejra, dove si trovava la Finestra Azzurra, a guardare il mare spingere attraverso l’arco di roccia spezzato rimasto, e ho sentito qualcosa che non avevo sentito in tutti quei giorni a Malta: silenzio.

Non silenzio assoluto — non c’è vero silenzio al bordo del Mediterraneo — ma il particolare silenzio di un posto che non è stato interamente ottimizzato per il tuo arrivo.

Cosa rende Gozo diversa

Gozo è più piccola di Malta in ogni senso che conta per un viaggiatore. 67 chilometri quadrati contro i 316 di Malta. Circa 37.000 abitanti contro i 500.000 di Malta. Nessun casinò, nessuna Paceville, nessun negozio di souvenir su Republic Street che vende autobus giocattolo e magneti dei Cavalieri di Malta per il frigorifero.

Quello che ha sono campi che sembrano ancora coltivati, chiese di villaggio così sproporzionatamente grandi per le loro comunità da sembrare quasi assurde, saline a Marsalforn lavorate allo stesso modo dall’epoca romana, e sentieri costieri dove puoi camminare per un’ora senza vedere un altro turista.

Il ritmo è strutturalmente diverso. A Malta, anche se vuoi rallentare, l’infrastruttura cospira contro di te — c’è sempre un altro sito, un altro autobus Tallinja, un’altra notifica WhatsApp su un ristorante che apre a Valletta. A Gozo, l’infrastruttura ti impedisce dolcemente di fare troppo. Le strade sono strette, la segnaletica è a volte ottimistica, e il miglior motivo per essere a Xlendi alle 19 è mangiare pesce alla griglia e guardare le barche, il che richiede il tempo che richiede.

Non sto romanticizzando la difficoltà. È meno conveniente. Arrivare a Gozo senza auto significa il traghetto e l’autobus, il che una domenica pomeriggio di maggio ha significato un viaggio di 90 minuti dal porto di Mġarr a Victoria, la capitale di Gozo, che dovrebbe richiedere 15 minuti in auto. Ma anche quella lentezza forzata sembrava parte dell’accordo.

Tre cose che si hanno solo a Gozo

La Cittadella al crepuscolo. La città medievale fortificata di Victoria è arroccata su una collina sopra la città e sembra, da lontano, qualcosa uscito da un libro illustrato per bambini sull’Europa medievale. Al crepuscolo, quando i gruppi turistici se ne sono andati e la luce diventa arancione-rosa sui campi sottostanti, i bastioni della Cittadella e la Cattedrale dell’Assunzione diventano genuinamente straordinari. Sono stato in città che spendono milioni cercando di creare questa sensazione. A Gozo accade semplicemente. La Cittadella è gratuita da visitare ed è aperta fino a tarda serata.

Ramla Bay senza la brigata dei lettini. Ramla Bay è la spiaggia più grande di Gozo e l’unica con vera sabbia rossa-arancione. In alta estate si riempie, ma a maggio era tranquilla — una manciata di locali, un uomo con il cane, e acqua così limpida che vedevo i piedi a tre metri di profondità. A Malta, l’equivalente (Mellieħa Bay, Golden Bay) avrebbe avuto tre volte le persone e metà la limpidezza.

Ġgantija. Ne parlerò più approfonditamente in un post separato. Ma camminare intorno ai templi di Ġgantija a Xagħra — 5.500 anni, più antichi di Stonehenge, più antichi delle Piramidi — con solo una ventina di altri visitatori, si è sentito come uno dei privilegi più improbabili dell’intero viaggio. A Malta, anche i templi meno famosi hanno più visitatori. A Gozo, la scala è ancora umana.

Cosa ti perderesti saltando Malta

Questo non è un pezzo di critica a Malta. Sarebbe disonesto scriverne uno.

Valletta è una delle più belle piccole capitali del mondo. Le strade barocche, la Concattedrale, la vista sul Grand Harbour dai Giardini dell’Upper Barrakka — sono cose genuinamente straordinarie. Le Tre Città sull’altro lato del Grand Harbour hanno una densità di storia per metro quadro che Gozo non può eguagliare. I templi preistorici di Ħaġar Qim sono più completi e più accessibili di qualsiasi cosa a Gozo. La scena gastronomica a Valletta e Sliema è migliore, più ampia e più interessante.

Malta è anche più facile. Migliori collegamenti autobus, più scelta di alloggi a ogni fascia di prezzo, migliore infrastruttura medica se si viaggia con bambini o parenti anziani, più tour GYG che operano quotidianamente. Se hai dieci giorni e non sei mai stato, dovresti trascorrere almeno sei giorni a Malta.

L’errore è trattare Gozo come un’appendice di mezza giornata a un viaggio a Malta. Una gita giornaliera da Sliema è meglio di niente, ma Gozo merita almeno un pernottamento. Due notti è l’ideale. Tre giorni permettono di respirare.

Come fare Gozo per prima se puoi scegliere solo una

Se sei alla prima visita e sei genuinamente indeciso — forse hai solo cinque giorni, forse non vuoi noleggiare un’auto, forse non sei sicuro che i templi facciano per te — ecco come lo strutturerei:

Inizia a Valletta per due notti. Visita la Concattedrale, cammina alle Tre Città con il traghetto, mangia bene. Questa è la Malta che darà senso al resto. Poi prendi l’autobus per Ċirkewwa (linea 41 da Valletta, circa un’ora) e attraversa verso Gozo. Fermati due notti a Xlendi o Victoria. Cammina per la Cittadella. Vai in auto o taxi a Dwejra nel pomeriggio. Trascorri una mattina a Ġgantija. Trascorri un pomeriggio a Ramla Bay. Finisci il viaggio di ritorno a Sliema o St Julian’s per la tua ultima notte prima del volo.

Cinque giorni, due isole, un viaggio che dà a Gozo il suo giusto peso.

Malta: Gozo Full-Day Jeep with Lunch and Boat Transfers

Se vuoi che qualcun altro si occupi della logistica, un tour in jeep di un giorno intero a Gozo copre Dwejra, le saline, Ramla Bay e la Cittadella in un’unica soluzione — utile per un primo orientamento prima di sapere dove vuoi tornare.

La cosa che nessuno ti dice

La cosa che nessuno mi ha detto prima di quel viaggio di maggio: Gozo è diventata, silenziosamente, uno dei posti migliori del Mediterraneo per semplicemente stare. Non fare, non spuntare dalla lista, non fotografare per Instagram e andare avanti. Stare.

La Finestra Azzurra è scomparsa — il famoso arco è crollato in una tempesta nel marzo 2017, poco più di un anno prima del nostro arrivo. Mi aspettavo di sentirmi ingannato. Invece, stando al bordo della Baia di Dwejra a guardare il mare muoversi attraverso il vuoto dove si trovava, ho sentito di essere arrivato in un posto che aveva fatto pace con quello che era adesso, non con quello che era stato.

Questo sembrava Gozo in miniatura. Non il titolo, non lo scatto Instagram — la cosa reale, che è meglio.

Siamo tornati nel 2021. Torneremo di nuovo nel 2026. Malta è ancora nell’itinerario, ma Gozo è il motivo per cui abbiamo prenotato.