Uma festa de aldeia em Rabat: pirotecnia e massas

Encontrámos a festa por acidente

Tínhamos estacionado o carro perto de Mdina por volta das 19h, a planear apanhar o pôr do sol nas muralhas. A descer em direção a Rabat — a aldeia que flanqueia a cidade murada — ouvimo-la antes de a ver: uma banda de metais a tocar algo entre uma marcha militar e um hino, a um volume que parecia estrutural.

A rua principal de Rabat estava coberta de luzes de fadas coloridas estendidas entre edifícios. Uma multidão — maioritariamente maltesa, éramos claramente os únicos turistas num raio de várias centenas de metros — movia-se lentamente ao longo da rua em ambas as direções, ninguém a ir a lado nenhum em particular. As bancas vendiam nougat, ftira (o pão plano maltês, recheado), pastizzi e garrafas de Kinnie. Alguém vendia varinhas plásticas luminosas às crianças.

Não tínhamos nenhum sítio onde precisávamos de estar. Ficámos quatro horas. Continua a ser uma das melhores noites dessa viagem.

O que é uma festa de aldeia maltesa

A festa — o dia do padroeiro de uma aldeia — é o evento cultural definidor do verão maltês. Cada aldeia tem uma. Algumas têm duas (quando duas paróquias partilham uma aldeia, celebram separadamente, e a rivalidade entre paróquias pode ser intensa). Entre o final de junho e meados de setembro, há uma festa a acontecer algures em Malta quase todos os fins de semana.

A estrutura, em termos gerais, é esta:

Os dias antes: as decorações vão a posto, faixas estendidas pelas ruas, a igreja é limpa e a estátua do santo polida. Os fabricantes locais de fogos de artifício passam meses a preparar o que será lançado no dia. O fogo de artifício de fabrico industrial chinês não aparece na festa maltesa — os fogos de artifício aqui são feitos à mão em oficinas de aldeia, e a tradição da pirotecnia maltesa (petarda, murtali) é uma das tradições artesanais genuinamente distintas da ilha.

A véspera: uma banda marcha pela aldeia. São bandas de metais adequadas — a filarmonica — e a rivalidade entre as duas principais bandas de muitas aldeias (uma ligada a cada paróquia) é antiga, musical e ocasionalmente feroz.

O próprio dia da festa: missa, depois a procissão. A estátua do padroeiro é carregada nos ombros dos homens pelas ruas da aldeia, com a banda a tocar na frente e os fiéis a seguir atrás. Isto pode durar duas a três horas. Depois os fogos de artifício.

Os fogos de artifício: esta é a parte que faz com que todos os outros espetáculos de fogos de artifício pareçam uma sugestão educada. As petardas são fogos de artifício ao nível do solo lançados de suportes que produzem uma sequência de explosões percussivas — não decorativas, apenas ruidosas, muito ruidosas, concebidas para serem sentidas tanto quanto ouvidas. Os fogos aéreos são coloridos e elaborados. A sequência completa pode durar 45 minutos a uma hora. A multidão observa a partir de telhados, varandas e da rua, completamente imperturbável.

Rabat em agosto: o que encontrámos

A festa em que nos encontrámos foi a de São Paulo, padroeiro de Rabat, em meados de agosto. (Rabat tem a Igreja do Naufrágio de São Paulo como um dos seus locais centrais — o apóstolo terá naufragado em Malta em 60 d.C., e os rabatinos levam a sério o seu padroeiro.)

A rua que vai desde a praça principal até ao limite da aldeia estava fechada ao trânsito. As bancas tinham substituído os carros estacionados. As famílias ocupavam cada degrau e beirado disponível. Alguém tinha uma grelha acesa no lado mais distante, a vender coelho — fenek, o prato nacional maltês — por 8 € o prato.

Comemos fenek de pé, que é a forma correta de o comer numa festa. A carne é estufada num molho de alho, vinho branco e ervas. Cai do osso. A avó do vendedor ajustava a temperatura do tacho com a autoridade de alguém que faz isto há 60 anos.

A marcha da banda passou por volta das 21h. Duas dúzias de músicos em uniformes de botões dourados, a multidão a abrir-se para os deixar passar e a fechar-se atrás deles. A secção de percussão tinha uma autoridade particular. Seguimo-los dois quarteirões antes que a multidão engrossasse e os deixássemos ir.

A procissão

Por volta das 22h as portas da igreja abriram-se e a procissão começou. A estátua de São Paulo — prateada, elaborada, transportada numa plataforma de talvez dois metros de largura — saiu para a rua. Os homens que a transportavam moviam-se de uma forma particular: pisando, pausando, balançando a estátua suavemente de um lado para o outro, um movimento que parece quase difícil de sustentar e provavelmente é. A multidão apertou-se em ambos os lados, alguns a chorar. Velhas senhoras de preto tocavam a base da plataforma à medida que passava.

Isto não é uma performance para turistas. É um evento religioso e comunitário genuíno, razão pela qual vale a pena assistir. Bem-vindos a assistir — ninguém nos recusou a entrada, ninguém pareceu incomodado pelas nossas câmaras — mas a abordagem cortês é ficar nas margens, recuar quando a plataforma passa, e não ser Aquela Pessoa a caminhar ao lado da procissão a filmar para as caras das pessoas.

Os fogos de artifício à meia-noite

Pensávamos que sabíamos o que eram fogos de artifício. Estávamos errados.

As petardas começaram às 23h45. Os suportes ao nível do solo estavam dispostos ao longo do campo na periferia da aldeia — podíamos vê-los da rua. A primeira explosão foi e metade de mim esperava alarmes de carros. Nenhum veio porque todos a menos de um quilómetro estavam ou a observar ou tinham deixado o carro noutro sítio há muito. A segunda explosão. A terceira. Uma sequência a construir para algo que fisicamente movia o ar.

O espetáculo aéreo começou depois da meia-noite. As cores eram vívidas — vermelhos e dourados e verdes — e as bombas explodiam enormes. A multidão aplaudia em determinadas sequências. Aparentemente existe uma connoisseurship na apreciação de fogos de artifício em Malta que demora anos a desenvolver; o que me parecia caos tinha uma estrutura que a multidão maltesa claramente entendia.

Saímos por volta das 0h30, com os ouvidos a tinir agradavelmente, a cheirar a fogos de artifício e molho de coelho, muito cansados e muito felizes.

Como encontrar uma festa

O calendario festi muda todos os anos. A Autoridade de Turismo de Malta publica as datas da temporada — normalmente até maio — e vale a pena verificar antes de viajar. O guia do calendário de festas neste site tem uma lista atualizada. O padrão é aproximadamente: pequenas festas de aldeia a partir de junho, atingindo um pico no final de julho e agosto, terminando em setembro.

As maiores festas de aldeia (Rabat, Naxxar, Mosta, Birgu, Victoria em Gozo) valem uma viagem especial. Mas as mais pequenas — uma aldeia que nunca ouviste falar, um santo que não consegues nomear, 200 pessoas e uma banda de metais e uma avó com um estufado de coelho — são às vezes mais memoráveis.

Vai com fome. Fica até tarde. Usa protetores auriculares para os fogos de artifício se fores sensível ao barulho. Não tentes encontrar estacionamento a menos de 500 metros.

Isto é Malta no seu estado mais autêntico, e é inteiramente sem performance.